Письмо нашлось в коробке с зимними перчатками. Лида сама не понимала, как оно туда попало. Конверт был подписан её почерком — знакомым, но уже немного чужим.
Десять лет назад она собиралась объяснить, почему уехала. Теперь объяснение занимало меньше места, чем воспоминание о том вечере: две остановки пешком, тёплый шарф и человек, который остался у подъезда.
Она прочла письмо вслух. В комнате не было никого, кроме кота, но слова наконец прозвучали. Некоторые она бы больше не выбрала. Другие и сейчас оказались точными.
Лида не стала искать почтовую марку. Она достала телефон и написала: «Будешь в городе в субботу?» Ответ пришёл, пока закипал чайник: «Да. Давай увидимся».
Письмо она вернула в конверт. Теперь это был не долг, а часть истории, которую можно было